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NAZZA
Margaret
va alla guerra

“Sono una donna coraggiosa, scrivere per me

e come scendere ogni giorno in miniera”

La ricerca della eterni-

ta, anche solo nella ver-

sione limitata, fallibile

e forse patetica, di una

paternitd o maternita
negata, non é diversa da un percor-
so di guerra. La guerra vera anzi
puo essere, al paragone, un’espe-
rienza chiarificatrice, I'umile rico-
noscimento della vanita che si na-
sconde persino hei pili nobili dei no-
stri istinti, quale &, appunto, il desi-
derio di un figlio.

Margaret Mazzantini torna ai
suoi lettori sei anni dopo Non ti
muovere proponendo loro con Venu-
to al mondo una tale audacissima
traiettoria: dalla minuscola storia
di una donna e di un amore non fer-
tili, all’attraversamento dell’asse-
dio di Sarajevo, e ritorno. Due im-
probabili punti di partenza e arri-
vo: un paio di giovani italiani sballa-
ti ciascuno a modo suo, viziati da
un paese di vecchi madri e padri, ri-
succhiati da una tragedia storica e
risputati fuori. Ma entrambi con in
mano uh prezioso materiale vivo:
un figlio della guerra.

529 pagine di un libro affannato,
ambizioso, intenso e molto riuscito
spesso proprio nelle parti meno ro-

LA STORIA
Cercando il sogno di un figlio
una coppia linisce nel dramma
dell'assedio di Sarajevo

manzesche, dedicate all’assedio di
Sarajevo. Un conflitto oggi quasi di-
menticato, fatto rivivere mentre
sparisce con il Secolo che Pha reso
celebre attraverso il suo attentato,
un attimo prima che precipiti nel
buco nero della nostra memoria
con ’Hotel Holliday Inn, quel viale
cui miravano i cecchini, le esplosio-
ni di granate in un mercato pit ric-
co di acquirenti che di beni in offer-
ta sulle bancarelle.

Resta un solo dubbio, che si raf-
forza tuttavia alla presenza della
autrice, donna elegante, esile al
punto della trasparenza, madre di
quattro figli, moglie di un uomo in-
telligente, incontrata nel suo quoti-
diano contesto di cittadina di un af-
fluente quartiere di un’affluente cit-
ta occidentale, e che sia Roma é del
tutto casuale. Banalizzo: si pud dav-
vero stabilire senza rischiare l'iro-
nia un legame fra maternita e guer-
ra? Sono, insomma, prevenuta. An-
che senon lo sard alungo.

«Jlo sono una persona coraggio-
sa» risponde lei, scegliendo una ri-
sposta obliqua. Coraggiosa in che
senso? Mi chiedo mentre Pascolto.
Nel senso che sa affrontare le inco-
gnite, le critiche? «Scrivere per me
& una ricerca, & una dimensione del
tutto personale. Sono in realta una
totale outsider, presa dalla mia fa-
miglia, dalla normalita cui ti obbli-
ga avere quattro figli. Sono una di-
lettante in senso pieno, scrivere
per me € come scendere ogni gior-
no in miniera. In miniera ci si puo
perdere.. ma non ho paural». Mar-
garet Mazzantini, raccontatasi con
pochi tratti in queste parole, é in ef-
fetti un piacevole controsenso - se
ci & permesso banalizzare (di nuo-
vo) quel che lei dice. Dopo pochi mi-
nuti di incontro tutta la verniciatu-
ra borghese della sua vita svanisce
infatti sotto i colpi di una appassiona-

ta partecipazione alla vita. Scrivere
per lei, ci dird ripetutamente e con
tante possibili parole, non & un me-
stiere, non € uno status, e ancor me-
no un successo. «Scrivo storie, so-
prattutto questo. K la mia caratteri-
stica umanay.

La lunga pausa tra Pultimo suo li-
bro Non ti muovere e questo, & la spie-
gazione perfetta di cosa intenda, or-
gogliosamente, per «dilettanter.
«Avrei potuto scrivere un nuovo ro-
manzo molto presto. Del resto ho
uha scrittura fluviale, non mi sareb-
be stato difficile. Mi avrebbe dato
certo soddisfazione, avrebbe consoli-
dato quello che avevo ottenuto..».
Ma i dilettanti preferiscono in qual-
che modo rimanere tali: «il successo
ha il suo lato negativo, a volte svili-
sce le cose... e io avevo bisogno di
tornare nuova, e solo quando davve-
ro sono stata pronta questa storia si
& formatay.

La domanda iniziale - ma che ¢’en-
tra Sarajevo? - & certo ancora li, men-
tre prova a spiegarsi. Sembra met-
terla un po' sulla difensiva. «Perché
no Sarajevo? Era una guerra che mi
era rimasta in mente, perché entra-
va nelle nostre case in maniera sub-
dola, all’ora di pranzo, con i suoi mor-
ti perfettamente tutti ritratti, una
guerra televisiva a pochi chilometri,
tutta nostra, europea, mentre io ero
I magari a scolare gli spaghetti...».
Nasce da quell’intreccio di orrore e
quotidianita il libro.

«Curiosamente, anche se la guer-
ra € cosl presente, i temi veri riman-
gono i miei soliti: la menomazione e
la assoluta contiguita fra morte e vi-
ta». Nel caso di Venuto al mondo la
menomazione & quella della sterili-
ta: una giovane donna che non rie-
sce ad avere figli, e che rimane pri-
gioniera di questa impossibilita; una
coppia che insegue il sogno di un fi-
glio come prova di esistenza, e che
questa prova la trova in un percorso
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Cosa che, detta cosi, trova alla fine
il suo senso: quale iniziazione infatti
pit ineludibile, pitt cruda di quella
della guerra? E fra le guerre quale
pitiimpossibile da sfuggire, quale pit
palpabilmente claustrofobica come
una menormazione, di un assedio in
cui uno sniper, un cecchino, colpisce
dalontano come I'ala del destino?

Rieccoci qui, partendo da molto
lontano, da alcuni destini borghesi
quasi indifferenti, arrivati infine a
Sarajevo. «Mai stata in quell’asse-
dio, mai vissuta una guerra», confes-
sa Margaret. E ora che il ponte logi-
co della sua narrativa é stato identifi-
cato, questa affermazione é forse la

pilt sorprendentey. L’ho vissuta nel-
la mia testa, su tutti gli articoli che
ho ritagliato, un pacchetto di carte
che ho messo per anni chiusi in un
baule. Poi sono andata a Sarajevo po-
co tempo fa per tre giorniy. L’asse-
dio é tuttavia la parte piu forte, pili
efficace del romanzo: la sua credibili-

QUEL CONFLITTO

«Tientrava in casa dalla tv
in maniera subdola, magari
mentre scolavi gli spaghetti»

ta, e violenza, é del resto il tema che
giustifica il tutto. Strano che qualcu-
no che non é stato Ii abbia raccontato

alla fine quei giorni cupi come e me-
glio tanti di noi giornalisti che pure ci
sono passati, noto.

«Ma non é questo forse il miracolo
di chi racconta?», esclama lei. Chi ve-
de con gli occhi della sua emozione
lontana vede cose che altri, nel pieno
delle emozioni reali, non vedono piil.
Come quel figlio che da questa violen-
za nasce, che sara bambino perfetto
come il primo uomo rinato e innocen-
te come tuttiisuoi coetanei.

La guerra infatti & tante cose. In-
cluso il suo rinnovare la vita. Non &
strano pitt dungque alla fine dell’in-
contro sentire Margaret Mazzantini,
esile e fragile, dire: «questo & del re-
sto anche il mio carattere. Anche io
sono una combattente».

Non ti
muovere
Dal fortunato
romanzoNon
timuovere di
Margaret
Mazzantini, il
marito Sergio
Castellittoha
tratto
I'omonimo
fllm

~ Attrice, flglla e mogllej

Margaret Mazzantmz enata aDublmo, nel 196‘1

I padre Carloera scrzttore ( autore tro l’altro di A
cerear Lzbella morte sl «ragazzz di Salo») edi una ~
pzttrzce irlandese. Neglz Anni80sie dzplomam

all Accademm Nazzonale d'Arte Drammatzca ed e
dwentata una sorto diicona del teatra ; ;
da vanguardza. Ha recztata anche intvealcinema.
Nell'87 si esposata con I attore Sergio Castellztto da
cul i hoqualtro ﬁglz. Ogg 8 forse: conosczuta piu cume
serittrice. Negli Anni 90 ka mfattz esorditoin .
letteratura con Il catmo di zmco (Mar.szlw EdltOl"l, .
1.994 ), vmcztore del Selezzone Campzello Con Ncm t1
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