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«

e 10 che allattavo Pietro»

La scrittrice: fuun intollerabile contrasto con la vita appena donata

diPAOLO CONTI

;@ a sensazione di straniamento,

. il contrasto intollerabile tra la
4 morte della guerra e la nuova
vita appena donata le torna intatta
nella memoria, e con furore anche nel
ventre perché le braccia non fanno
che agitarsi: «Era il 1991. Allattavo il-
mio, il nostro primo figlio, Pietro.
Odorava di nuovo, di cielo, di futuro,
di speranza. Ma poi accendevo latv e
c’erano quelle atroci immagini della
guerra in Bosnia, I'assedio di Sa-
rajevo. Eppure eravamo freschi del-
I'entusiasmo della caduta del muro di
Berlino. Invece eccola li, la guerra nel
cuore dell’Europa, a un passo da noi,
con vittime che indossavano i tuoi
stessi jeans, ascoltavano l'identica
musica, avevano i volti dei tuoi ami-
cix».

Margaret Mazzantini & sempre
uguale negli anni: snellissima, niente
trucco, suo marito Sergio Castellitto
serenamente accanto con allegria e
amore, mille pensieri che le attraver-
sano la mente e spesso le impedisco-
no di chiudere compiutamente le fra-
si. La sua & una vita ricca di circuiti
esistenziali che si aprono e si chiudo-
no. Prendiamo questa guerra, il con-
flitto di Bosnia, che le ha veramente
cambiato la vita per la coincidenza tra
tre capitoli della sua esistenza: l'arri-
vo di Pietro, il dolore per i bombarda-
menti, 'esordio come narratrice con
«ll catino di zinco». Sono passati di-
ciassette anni e nel 2008 ecco tornare
Sarajevo, le bombe, il conflitto nel
suo ultimo romanzo, «Venuto al mon-
do», edito da Mondadori, finalista a
settembre al Campiello, gia 400.000
copie vendute, quasi uno scherzo ri-
spetto al milione e mezzo del premio
Strega . Un destino, quello di roman-
ziera, inatteso: «Non avrei mai pensa-
to di diventare scrittrice. Mio padre

scriveva e avevo assistito con dispera-
zione al suo dolore. Lo vedevo chiuso
nel suo studio, di umor nero, ogni tan-
to léggeva ad alta voce qualche pagi-
na ma col groppo alla gola. Sono cre-
sciuta pensando che la letteratura
nuocesse alla vita e sottraesse agli af-
fetti perché noi quattro figli eravamo
li in casa e lui era prigioniero della
sua stanza inseguito da chissa quali
fantasmi».

Invece nel 1991, con la guerra e con
Pietro, arriva una letteratura diversa,
non nemica, comunque densa: «lo
non cincischio. Offro un viaggio nel
male, nel dolore ma per cercare una
strada di luce, il sentiero d’uscita.

visione punitiva della letteratura, la vi-
ta provvede gia abbastanza a punirti.
Alla fine m’é venuto a galla un empito
che definirei etico, il bisogno di dar
fondo a tutti gli appunti presi allora e
negli anni. Sono volata a Sarajevo, so-
no rimasta i alcuni giorni. Ho studia-
to in lungo e in largo la citta, le sue
ferite, le trasformazioni dei suoi abi-
tanti».

Un tempo, soprattutto nei mesi feli-
ci delle Olimpiadi invernali del 1984
quando Sarajevo sembrava una capita-
le del mondo giovane e multietnico
d’Europa, la vita era lieve e priva di so-
vrastrutture religiose e ideologiche.
Adesso, dice Margaret Mazzantini, la
faccenda e diversa:
«La citta si e ruraliz-
zata, numerosi anti-
chi abitanti se ne so-
no andati e sono arri-
vati molti ex contadi- »
ni. Nelle zone musulmane non si pud
pil bere serenamente vino come acca-
deva allora». Di nuovo un cerchio.
Nel 1984 Margaret incontra Sergio.
Non si lasceranno pit. Nasceranno
quattro figli, arriveranno spettacoli te-
atrali, testi scritti, sceneggiature,
film, case da costruire e da vivere.

La svolta & insomma Ij, nella guer-

 ltaliana

tv

ra? «Momento importantissimo. Ma
non penso che in una vita autentica ci
siano conversioni improvvise, svolte
epocali. A meno che tu non vinca la
lotteria o subisca un lutto atroce. Le
vite si modificano continuamente lun-
go il percorso. Noi artisti siamo fortu-
nati: abbiamo la possibilita di insegui-
re la creativita, di inventare continua-
mente. Intorno a me vedo purtroppo
tanti quarantenni che al contrario si
fermano, tentano di conservare cio
che hanno e cosi alla fine rimpiango-
no la gioventt. Per un’artista e possi-
bile arrivare a cent’anni armato di cu-
riosita. Un vantaggio immenso».
Confessa di avere grande pena per
chi «non riesce ad essere se stesso fi-
no in fondo, si ritrova ospite in una
vita non voluta, incapace di compren-
dere chi si € e cosa si e voluto vera-
mente, Un’esistenza mancata, pil fre-
quente di quanto non si immagini».
Tragedie da utilizzare come materiale
letterario: «Scrivo sempre di chi ha
mancato i veri obiettivi, froppo spes-
so ci perdiamo dietro
a cose minori...». No-
stalgia per l'altra vita,
quella dell’attrice?
«Macché. Amavo mol-
to il momento del-
I’analisi del testo. Ma poi non mi pia-
ceva la fatica dell’esibizione, delle re-
pliche, delle tournée, sono stanziale».
E adesso? «Adesso mi godo Cesare,
I'ultimo nato tre anni fa, un dono inat-
teso, Sergio lo chiama "il mio filoso-
fo"». Altri libri? «Pill in 13, magari una
storia piccola, intima». Ma cos’e, alla
fine, la letteratura? «Il dovere di resti-
tuire un talento. Incontrare I'ignoto,
cioé qualcosa che non conosci e che ti
si svela in quel momento. Non ho mai
"strutturato” una storia, ho sempre la-
sciato che maturasse da sé». Gli occhi
le brillano, e stavolta c¢’é solo lei, ak
netto di Sergio, dei figli, delle serate
passate in‘cucina per sfamare la briga-
ta: «Meraviglioso».
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Margaret
Mazzantini
énata il 27
oltobre 1961 a
Dublino, padre
italiano e madre
irlandese

Marito: Sergio
Castellitto, dal
1987

Figli:

Pietro, 17 anni,
Maria, 12 anni,
Anna, 8 anni,
Cesare, 3 anni
Lingue:

inglese, un po’ di
francese

Ultima mostra.

Venezia, la
Biennalg, la
collezione Pinault
a Punta della
Dogana; la
Fondazione
Vedova allestita
da Renzo Piano
Libro;

di Georges
Simenon

Piatto che cucina
bene;

linguine all’astice
Progetto:
realizzare il film
scritto con Sergio
Castelletto, «La
bellezza del
somaro», una
commedia

Il sogno:

La serenita, anzi
la felicita dei miei
figli

Ex attrice Margaret Mazzantini &
figlia di un italiano e di una irlandese

Prendiamo I'ultimo libro, scritto sette
anni dopo l’altro, quindi dopo una
lunga e voluta attesa, quasi con la vo-
glia di farmi dimenticare... non sono
il tipo che approfitta del successo e,
zac, pianta li un altro libro per non
perdersi il pubblico di affezionati».
Dunque, prendiamo quest'ultimo li-
bro: «Ho incubato a lungo la guerra,
muolto spesso rimuovo 1i per 1i I'orro-
re, non ho una vocazione voyeristica
nei confronti delle tragedie né ho una

%9
Vedendo la sofferenza che
mio padre provava nello
scrivere, credevo che

la letteratura fosse nociva
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