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L ultimo romanzo “Nessuno si salva
dasolo” dell’autrice che ha vinto
Strega ¢ Campiello. Una storia
sull’afasia sentimentale di oggi
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ache mondo @€ mondola
letteraturaésemprestata
anche questo: la cronaca
dei mali personali, lasto-
ria dell'infelicita sociale,
I'analisiimpietosadeldisagiodellaci-
vilta. E all’interno di tale concezione
lo scrittore & sempre stato impegnato
adescrivere il mondo in cui abita, co-
sicom’e. Ma—eccoil paradosso —per
fare questo c’e bisogno di fantasia.
L’avessimo per caso dimenticato,
Margaret Mazzantini ci avverte che il
suo ultimo romanzo Nessuno si salva
da solo (Mondadori, pagg. 192, euro
19) e frutto dell'immaginazione. E ci
ricorda che «persone e fatti reali sono
trasfigurati dal Narratore» — ripeten-
do quell’avvertimento rivolto spesso
agli spettatori al cinema a non strin-
gere unarelazionetroppoveridicatra
loschermoelarealtachestafuori. Pe-
raltro, qui come in precedenti prove,
lascrittrice, ametairishametaroma-
na, riconferma unasuaspontaneain-
clinazione alla lingua cinematografi-
ca e confesso cheleggendo gia mi ve-
devo se non proprio Sergio Castellit-
to, comungque un bello e bravo attore
nei panni di Gaetano e, perché noz,
proprio Margaret nei pannidi Delia.
Sy, leggendo mi dicevo: potrebbe
essere una commedia dark, o all'ita-
liana. Comunque, qualcosa che ten-
de spontaneamenteauscire dallapa-
gina. Qualcosa che il linguaggio cine-
matografico — visivo, gestuale — fara
nascereesbocciare... Nonacaso, egia
successo con il romanzo Non ti muo-
vere, sta per succedere con Venuto al
mondo, I'ultimo romanzo del 2008.
Non credo sia casuale, non credo sia
perchéleiestataattrice, perchéespo-
sataadunattore...No,questesonora-

gioni estrinseche. Qui c’& qualcosa
chetiralalinguaviadalle paroleverso
un altro genere di comunicazione.

Delresto, illinguaggio narrativo, la
forma romanzesca, da sempre, dico
dasempre, éstataunaformaibrida. A
mongrel form, una forma impura, la
defini secoli fa Sir Philip Sidney, uno
che se ne intendeva di poesia, di im-
maginazione. Il romanzo moderno
nascecosi,comeunaformachesmet-
tediobbedirealleregole, nienterime,
niente metro, niente lunghezze pre-
stabilite, niente convenzioni, né ri-
spettodelleunita, anziproprio nessu-
naunitaditempo e diluogo e di azio-
ne. Basta, basta con la purezza delle
forme. La forma si sposera alla disar-
monia, si sporchera con la realta pit
umile.

Dovremmo tornare a riflettere in
modo pitipressante sulla crisi e sui vi-
zidellarappresentazione chefindalle
sue origini il medium romanzo de-
nuncio, e provare a ctomprendere
quali mezzi espressivi si confanno di
pitu alla “nostra” attuale esperienza. E
domandarci se il libro sia ancora un
mezzo espressivo che pudraccogliere
lanostravita.

Tornando a “puro” e “impuro” so-
noaggettivicherisulterannoutiliachi
leggeraquestoracconto.Intanto,l’ag-
gettivo “puro” viene impiegato nella
dedica, che recita: «A ser-
gio, alla rabbia dei puri» — stringendo
cosl purezza e rabbia nello stesso ge-
sto esistenziale. Puri e rabbiosisono i
due protagonisti del racconto, Deliae
Gaetano, che siincontrano metti una
sera a cena in un ristorante che tra-
sformano in un ring. Sono stati una
coppia, orasono due pugili storditida
un odio, o & amore?, che non com-
prendono. Sisonoscelti?Sisonoama-
ti? Si amano ancora? Non é chiaro al
lettore perché non sembra essere
chiaroaiprotagonisti,néal Narratore,
chelihasceltiper!’appuntoarappre-

sentare una generazione, di cuii due
denunciano la confusione, l'infeli-
cita. E unaspecie di stordita violenza.
Deliae Gaetanosonol'unoconl’al-
troferoci, violenti. Soprattuttolei, che
epitintelligente e dunque saessere
pit cattiva. Meno lui, soltanto
perché e piu debole. Quanto al
resto dei personaggi, sono as-
sortiti in un campionario,
volto a disegnare la fauna
umana tipica dei nostri
giorni, che la scrittrice de-
ve avere assortito grazie
alla propria esperienza.
Intuttirisuonal’ecodiun
fallimento, come vives-
sero nel tradimento di
un’idea di “vita vera”. La
loroefalsa, eviolenta, pro-
prio perché falsa. Assedia-
:a da conflitti e contraddi-
+joni che non risolvono, a
scapito di un’ansia identita-
riachenongovernano. Euna
realta cheil libro sa cogliere.
Laviolenzaéuntimbrore-
torico di Margaret Mazzanti-
ni. Naturalmente, &€ unareto-
rica, & cioe frutto di soluzioni
linguistiche. Alla scrittrice
piace una lingua brusca,
quasi brutale, piacciono
giri di frasi moncate,
troncate alla fine, piac-
ciono parole come “cu-
lo” e “cazzo” e “merda”
chesitrasformanoinav-
verbi, prefissiosuffissi, fi-
no aritmare una gergalita
che credole diala sensazio-
ne di stare dalla parte della
realta. Di darne unaveridica rap-
presentazione. Parole, peraltro, che
galleggiano aiosa anche nel racconto
ineditodiJonathan Franzen, Leambi-
zioni, pubblicato domenicascorsada
questo giornale, sullo stesso tema: la
crisi della coppia contemporanea.
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Mentre restiamo in attesa del suo
nuovo romanzo Liberta, sempre sulla
crisi della coppia.

Dungque, il tema c’e. Come senz’al-
tro esistono persone che parlano e vi-
vono come Delia e Gaetano, nutren-
dosidiun’avversioneafasica, persone
rabbiose e pure, che non trovano il
modo retto di esprimere la loro fame
di vita. Ma & qui la difficolta propria,
particolare dell’operazionenarrativa:

dare voce all’afasia contemporanea
non & impresa facile. E difficile scri-
vendo rappresentare l'impotenza
verbale. Forseil cinemal’hafatto,lofa
meglio. Pensateaquel capolavoroche
fu Goodfellas di Martin Scorsese.
Laparola “rappresentazione” & pa-
rola pesante, gravosa che di questi
tempi in tanti ambiti fa acqua. Il nau-
fragio politico di tale parola & sotto gli
occhi di tutti. In letteratura la salvera

Laferocia é un timbro
retorico di questo testo:
una lingua brutale che

rende conto del naufragio

dei due protagonisti

lo scrittore contemporaneo — che sia
Franzen,chesiaMazzantini—chesiaf-
fidera alla potenza di un’immagina-
zione, chesappiainventarepersonag-
gi non semplicemente simil-veri, ma
capacidi farsi punto divista che buca
i mille trabocchetti falsamente reali-
stici, messi li a copertura del cuore di
tenebradellarealta. Chenoncoincide
mai con cid cheappare.
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E come se nei personaggi,
Delia e Gaetano, rvisuonasse
Peco diun fallimento, come
vivessero nel tradimento di
un’idea di ““vita vera”’
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sul ring dell’amore”
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