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azzantini La crisi di una coppia espressa
in un linguaggio di gergale, disinibita crudezza

L’ultlma cena

dell’amore a pezzi

LORENZO
\' MONDO
e Margaret

ha scntto con Nessuno si salva
da solo un romanzo molto di-
verso da Venuto al mondo, dalla
sua complessa orchestrazione,
dal suo sguardo rivolto a una
realta che appariva come enfia-
ta da una delle guerre pili san-
guinose di fine secolo, guella
bosniaca. Qui la vicenda ¢ cala-
ta e circoseritta in un ambito
privato, si tratta della crisi di
una coppia, che non esclude
una forma di acre inimicizia,
espressa in un linguaggio di
gergale, disinibita crudezza.
Delia e Gaetano si incontra-
no in un ristorante per decide-
re dellaffidamento dei figli,
che vivono con lei, durante le
vacanze estive. Hanno appena
rotto il loro matrimonio, sono
colmi di risentimenti e rinfacci.
L’autrice ricorre con gran-
de bravura alla cornice struttu-
rale del pranzo, ai gesti abitudi-
nari, ai dialoghi spezzati che
scandiscono la loro storia, evo-
cata attraverso il monologo in-
teriore. Alla passione flammeg-
giante, cementata dalla tene-
rezza per i piccoli Cosmo e Ni-

co, si ¢ sostituita quasi insensi-

«Nessuno si salva

bilmente 'usura dei sentimen-
ti, che sfocia nel disamore aper-
to e dichiarato. Il dissidio viene
allo scoperto in seguito a un
tradimento di Gaetano, ma ha
radici lontane.

C'¢ la frustrazione dell'vo-
mo, un mediocre sceneggiato-
re cinematografico, trafelato fi-
no a trascurare la famiglia nel-
la ricerca del successo. C’é poi
in lui una superficialita di fon-
do, una irriflessiva voracita vi-
tale che si manifesta, anche
adesso, nella sua applicazione
al cibo davanti alla moglie inap-
petente e giudicante. E c’¢ la
lenta assuefazione alla menzo-
gna che Delia, ben altrimenti ri-
soluta, non sa perdonargli.

Entrambi pagano poi lo scot-
to di una orgogliosa alterits, rive-
latasi fragilissima, nei confronti
della gente comune. Eppure non
sembrano ragioni sufficienti a
spiegare la destituzione di un
amore che fu fervido e potrebbe
essere hon del tutto sopito.In re-
alth, mancano ai protagonisti le
parole che potrebbero fare chia-
rezza dentro la confusione disé e
del mondo cheli circonda.

Certo non giova il surrogato

festoso o iroso del turpiloguio. So-
Io per un momento Gaetano sa

uscire dall’afasia: «Se lui non fos-
se stato una comparsa del suo

tempo. Se non avesse avuto guel
giubbotto Harley-Davidson e il re-
sto... magari avrebbe avuto una
diversa tensione morale. Non si
sarebbe lasciato marcire anzi-
tempo, aggrappato a modelli che
Ppassano, come manifesti di film».
Analoghe parole Delia riesce a
trovare al termine di quella cena:
«Loro appartenevano alla genera-
zione della patacca, del remake.
Tutto era gia stato provato, si
trattava solo di rivisitare, senza
un vero nerbo... Il sogno di tutta
la gente che conoscevano era
quello di organizzare eventi. Di

anelare a una festa continua sulle
macerie di tutto. L’egoismo come
unica borsa a tracollay. E sotto la
festa continua, il dilagare di una
capillare violenza nelle strade del-
la citta. Ma questo era il mondo
che avevano avuto in sorte, conla
loro complicitd, e per uscirne in-
sieme ai propri figli dovevano
«drizzare le antenne per captare
unsegnale positivoy.

Questa resipiscenza, che allar-
gail discorso a una intera genera-
zione, potrebbe apparire un poco
appiccicata per un improbabile
lieto fine; se non fosse che viene
insinuata abilmente nel corso del-

la narrazione da ripetutiindizi. In
parallelo con quella dei protagoni-
sti, si consuma infatti nel ristoran-
tela cena diuna coppia di anziani,
innamorati come due adolescen-
ti, che si presentano a Delia e Gae-
tano al termine della serata. Lui &
un uomo ciarliero, confida di ave-
refesteggiato conla moglielasua
«resurrezioney. Ha subito 'enne-
simo intervento per un cancro
che lo divora, ma si sente felice
perigiorni che gli sono concessie
che assapora con intatto traspor-
to, per la premurosa compagna
dalla quale non ha mai pensato di

separarsi. E sigilla la sua profes-
sione di acceso amor vitae con la
sentenza che «nessuno si salva da
solox. Gaetano scopre in lui il per-
sonaggio laterale e dimesso che
ha sempre cercato nelle sue sce-
neggiature, quello «che spinge
Peroe a superare la soglia», ad at-
tingere la veritd. Al posto suo
provvede Margaret
che attribuisce al vecchio una po-
tenzialita salvifica, non esente da
una vaga religiosita.

Non indugerd pin di tanto su
questo e altri momenti che riesco-
no a intormentire appena i due
desolati eroi, senza proporre solu-
zioni zuecherose o edificanti. Co-
me si conviene a un romanzo che
ha fatto dell'asprezza la sua divi-
sa stilistica e morale.

Jow: I Lasprezza come divisa
da soloy: l'acre stilistica e morale,
tnimicizia fro Delia—jp yitratto implacabile
€ p t‘;”o’ laverita i yng generazione
CONLro la menzogna  soonatq dall’egoismo
f”% Margaret
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Margaret Mazzantini e Sergio Castellitio (quiin una foto del 2002, allo Strega, vinto dalla scrittrice con
«Non ti muoverey) rappresentano l'opposto della coppia descritta nel romanzo «Nessuno muore soloy
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