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¢ SCRITTURA FERTILE

TTVETTE

1 suo ultimo romanzo & uno dei piti venduti dell'anno. 1l penultimo é appena stato
tradotto negli Stati Uniti - dove l'abbiamo incontrata per questa intervista -
e adesso dovrebbe diventare un film, diretto da suo marito Sergio Castellitto. Sulla

strada del successo di MARGARET MAZZANTINI c'@ pero stalo qualche intoppo.
No, non ha a che vedere con il suo matrimonio, ma con quello di una star
DI ENRICA BROCARDO « FOTO GIADA RIPA DI MEANA
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Foglio

o scrittore nigeriano
Wole Soyinka se ne
va in giro per la lob-
by con la sua nuvola
di capelli in testa.

E uno degli ospiti
del Pen World Voi-
ces Festival di New York. Come Mar-
garet Mazzantini, invitata a parteci-
pare all'edizione 2011 in occasione
dell’'uscita in America di Tvice Born,
la traduzione in inglese di Venuto al
mondo. Ovvero il suo penultimo ro-
manzo, che ¢ uscito in Italia nel 2008
¢ che prossimamente diventera un
film: le riprese iniziano a settembre.
Suo marito Sergio Castellitto lo dirige-
ra, ¢ Penélope Cruz, che aveva gia re-
citato in Non ti muovere (sempre trat-
to da un romanzo della Mazzantini, ¢
sempre diretto da Castellitto), sara la
protagonista.

Siamo nel modaiolo Meatpacking Di-
strict, allo Standard Hotel, I'albergo-
vetrina che guarda e si fa guardare.
Un edificio trasparente, nel quale (si
dice) alcune coppie vengono apposta
per fare sesso davanti alle vetrate, co-
si da ammirare I'Hudson e, al tempo
stesso, farsi ammirare da chi passeg-
gia sulla High Line.

Un po’ come Delia e Gaetano, 1 due
trentacinquenni che compongono la
coppia al centro di Nessuno si salva da
solo, 'ultimo libro della Mazzantini, si
lasciano guardare dai lettori mentre al
tavolino di un ristorante dissezionano
¢ ricompongono, ¢ poi di nuovo disse-
zionano, il proprio rapporto. E, intan-
to, guardano un’altra coppia pit an-
ziana e apparentemente piu felice se-
duta a fianco.

Nessuno si salva da solo si svolge tut-
to in poche ore, il tempo appunto di
una cena che la ex coppia ha orga-
nizzato per discutere la spartizione

delie vacanze estive. Ii libro riper-
corre attraverso ricordi e riflessioni
la loro storia d’amore, dal primo in-
contro alla separazione, con lui che
finisce in un residence, e lei che ri-
mane nell’appartamento con i due
bambini.

Al bar dell’hotel, Margaret Mazzanti-
ni, 49 anni, quattro figli — dai 4 anni e
mezzo ai 19 - avuti da Sergio Castel-
litto, beve un caffe e dice che gli autor
non dovrebbero raccontare i propri li-
bri, e anche che non le va di parlare di
sé ¢ della sua famiglia. Poi, perd e per
fortuna, se ne dimentica.

Lei racconto che Venuto al mondo lo
aveva scritto nel suo studio, dentro un
palazzo triste: un posto per single di
rimbalzo. E da quel luogo che le & ve-
nuta I’ispirazione per il nuovo libro?

«Mi piaceva creare un contrappunto.
L’uomo anziano compie questi picco-
li gesti di tenerezza, cerca la mano della
moglie, le aggiusta lo scialle sulle spalle.
Forse sono la coppia che Delia e Gae-
tano sarebbero potuti diventare».

Lei a un certo punto scrive che, se
avessero resistito ancora qualche an-
no, forse non si sarebbero pii lasciati.
Vuol dire che se non ci fosse il divorzio
molte coppie supererebbero le crisi e
ritroverebbero la serenita?

«Forse. Tutte le coppie attraversa-
no crisi. A 35 anni, loro hanno anco-
ra tutta la vita davanti. Ed ¢ proprio
per questo che si lasciano. Non sanno
nemmeno loro perché 'amore ¢ fini-
to. Perché lui era disordinato? Perché
non spegneva mai il cellulare? Per-
ché il mondo attorno non li ha aiuta-
ti? Nessuno si salva da solo. E, infat-

«Non pensavo di essere

porlala per il matrimonio, per

Z ﬁgis: e stala una ls*‘@‘(}peréa»

«Sicuramente quel luogo ha ispirato il
residence dove finisce Gaetano dopo la
separazione. Ma, in realta, il libro é na-
to daltitolo, una frase che un signore an-
ziano mi disse una sera. Sergio ¢ io era-
vamo in un ristorante, non a pezzi come
Delia e Gaetano, ma un po’ imbroncia-
ti. Quell’uomo ci racconto un episodio
della sua vita € poi, tra una parola e I'al-
tra, butto li quella frase: “Nessuno si sal-
va da solo”. Me la scrissi. Un po’ per
volta mi ha lavorato dentro».

Delia e Gaetano non ce I’hanno fat-
ta a tenere insieme il loro rapporto, la
coppia anziana al tavolo vicino si. La
durata dei rapporti & una questione
generazionale?

CON PENELOPE
A sinistra, Sergio
Castellitto,

57 anni, e Penélope
Cruz, 37, in Non ti
muovere (2004),
tratto dal romanzo
della Mazzantini.
A destra, F'ultimo
libro di Margaret
Nessuno si salva
da solo {(Mondadori,
pagg- 192, € 19).
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ti, loro a un certo punto si interroga-
no: “Forse il problema & che nessuno
ci ha dato una mano™».

Sta dicendo che ci si lascia di pia per-
ché oggi le famiglie sono chiuse in se
stesse, genitori e figli isolati dal resto
del mondo?

«Esatto. Il motivo € che Delia e Gae-
tano vengono da famiglie gia sfascia-
te, genitori separati, madri che fanno
ancorale fricchettone. E poic’é anche
un problema di inautenticita. E come
se avessero vissuto un po’ in un reali-
ty, hanno inseguito illusioni, modelli
subdoli, che passano veloci. Lui & piQl
sciagurato, un eterno ragazzo, lei piu
pensosa. Alla fine sono le donne a do-
versi assumere la responsabilita del-
I’amore, e quindi dei figli».

Funziona sempre cosi?

«Dipende. Ma ¢ pili frequente che sia-
no loro ad assumersi il peso. Io non
pensavo di essere portata per il ma-
trimonio, per i fighi. La mia vita & sta-
ta una scoperta continua. Ho assisti-
to alle cose mentre capitavano, non ho
mai forzato verso una direzione preci-
sa. Ma ¢ chiaro che I'impegno e la fati-

i sono. Altrimenti un matrimonio
i non lo tieni insiemen».
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11 suo dura da 23 anni, e quattro figli.
«Non ho un metodo. Abbiamo na-
vigato a vista. 1l nostro € stato un in-
contro molto profondo di anime. Pur
avendo due caratteri estremamente di-
versi, abbiamo una visione del mon-
do comune. Ci commuovono e ci di-
vertono le stesse cose. E poi entram-
bi passiamo la vita a osservare quello
che accade intorno».

E se il segreto fosse proprio questo: ri-
volgere gli occhi insieme su quello che
succede fuori, invece di restringere lo
sguardo ’uno sull’altra?

«Si, & vero. Noi non ci siamo mai rimi-
rati allo specchio incantati da noi stes-
si. E poi Sergio e io siamo di un‘altra
generazione, pit forte. Abbiamo com-
battuto tutti ¢ due, eravamo temprati
alla resistenza. Siamo come due zoppi
che si sono messi insieme, sgangherati
ma. al tempo stesso, solidi. Mi fa ridere
quando ci descrivono come una cop-
pia perfetta: & un'immagine che non ci
appartiene. Perd ¢ vero che siamo una
famiglia tradizionale: io mi alzo all’al-
ba. mi occupo dei figh, alla sera stia-
no sempre a casa, non facciamo vita
mondana. In pit, ci sono le difficolta
che avere quattro figli di eta diversissi-
ma comporta. Siamo consapevoli che
non finiremo mai perché prima che il
pit piccolo sia cresciuto, il pil grande
avra messo su famiglia e ci avra por-
tato 1 nipotini a casa. Siamo talmente
stanchi che quando stiamo insieme da
soli, non ci pare vero: “Citagliamo un

NELLA VITA E NEL LAYORO
Margaret e Sergio Castellitto sono
sposati dal 1987 e hanno quatiro
figli: Pietro, 19 anni, Maria, 13,
Anna, 10, Cesare, 4. Quando si

sono conosciuti, erano entrambi

“

«Sergw e 10 stamo come. due

z0pp

pomodoro, meta per uno, e ce ne stia-
mo un po’ tranguilli?”».

Forti, zoppi, tradizionali. Altro?

«Non abbiamo mai avuto uno sguar-
do cinico o ironico. Al contrario, sia-
mo stati anche molto naif, con i pori
aperti a lasciar passare il mondo. Ab-
biamo avuto il coraggio della verita.
Credo che alla fine sia quella, la veri-
ta, a tenerti insieme. E poli io ho fatto
sempre esplodere anche il pili piccolo
conflitto. A volte capita di vedere cop-
pie che sembrano felici ma poi ti ac-
corgi che dietro, nascoste, ci sono pic-
cole omerta, non detti».

Crisi e cancro sono due parole chiave
del suo libro. Perché?

«Beh, non ¢’¢ coppia che non sia o
non sia stata in crisi, viviamo tutti sul-
1'orlo di una crisi. E cancro ¢ la parola
piu terribile: una malattia che riguar-
da ognuno di noi. Chi non ha almeno
un amico che se n’¢ andato cosi? “Ep-
pure stava bene fino & ieri”, diciamo.
A volte, quando sono a letto, ci penso:
potrebbe capitare anche a me».

E piil preoccupata per sé o per i figli?
«Per i figli, ovvio. lo ho avuto e ho an-
che patito abbastanza».

Di che sofferenza parla?

«Non € che la mia vita sia stata pro-

i che si sono messi insieme,
sgang Jizemz‘z ma solidi»

dre pazzoide (Carlo. ex repubblichi-
no, scrittore, e morto nel 2006 a 81 an-
ni, ndr), Anche studiare era un lusso.
Ma non mi fraintenda: nella vita ho
ricevuto tanto, soprattutto I'amore. Il
fatto & che un talento vero ¢ qualcosa
di divino, ma & anche una dannazio-
ne. Perché si nutre di una sensibilita
estrema, dilatata, la quale a sua volta
non ti porta a essere felice. Io sento
gracidare il dolore del mondo. Non
¢ un caso che non ci siano grandi ro-
manzi allegri».

Parliamo del film che verra tratto da
Venuto al mondo?

«Penélope aveva letto il libro e lc era
piaciuto tantissimo. Dopo Non fi
muovere ¢i eravamo gid dette che sa-
rebbe stato bello fare un altro film in-
sieme. Inoltre ha I'eta perfetta per la
parte della protagonista e pud recita-
re in italiano. Avremmo dovuto co-
minciare a girare prima, ma lei & ri-
masta incinta (i figlio, avuto da Ja-
vier Bardem, si chiama Leo ed é na-
to lo scorso gennaio, ndr). Mi dice-
va: “Margareta, Margareta, il tuo li-
bro mi ha mosso tutto”. Tra la sua
gravidanza e il romanzo ¢'¢ un nes-
so, non sto scherzando. E non é nem-
meno il solo caso: anche la traduttri-

attori. In seguito, hanno laverato pi prig semplice. lo e le mie tre sorel- ce dell'edizione inglese aspetta un §
volte insieme, al cinema e in teatro. le siamo cresciute in campagna, sen-  bambino». 0
za un soldo, isolatissime. con un pa- tempo di lettura previsto: 10 minuti 3
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