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MARGARE T ’

UL,

INTERVISTA
Il barcone
dei profu
il nostro
in Libia, la
del tlranno

E la difesa della
letteratura

che commuove.
Mazzantini;
«lo scrivo di
persone, non
di altri libri»

di Maurizio Bono

hi,
ssato

oco piu di centoventi
pagine, il ritmo di un
racconto per meta fa-
vola crudele di ragazzi-
no berbero e sua ma-
dre in fuga dal deserto,
per I'altra memoria di
una ragazza italiana cacciata dalla Tri-
poli di quarant'anni anni fa e - alla fi-
ne dei successivi decenni che sono
anche i nostri - suo figlio diciottenne
sulla sponda “giusta” del Mediterra-
neo, dove molti profughi dalla Libia
non riescono ad arrivare vivi: «Creatu-
re di sabbia gonfie di mare, sbrindel-
late dalla fame dei pesci». £ a modo
suo un “instant novel” Mare al matti-
no, il nuovo libro di Margaret Mazzan-
tini, che nell'ultima pagina fa in tem-
po anche a registrare la morte di
Gheddafi, e prima a prestare la sua
voce al racconto della storia rimossa
degli italiani “tripolini” ma anche dei
profughi della primavera araba.
Quella voce Mazzantini |'aveva sco-
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morte

perta la prima volta diciassette anni fa
per narrare la vita di nonna Antenora
(Il catino di zinco, selezione Campiel-
o), poi I'aveva ritrovata per dire I'amo-
re straniato del chirurgo Timoteo (Non
ti muovere, Premio Strega 2001), tre
anni fa per I'odissea di Gemma in
cerca di disperata maternita sullo
sfondo tragico della guerra di Bosnia
(Venuto al mondo, premio Campiello
2009) e lo scorso marzo per mettere
in scena la crisi di coppia e genera-

zionale di Delia e Gaetano (Nessuno
i salva da solo). Lungo tutto ['itinera-
rio, plausi di pubblico e critica spesso
divisa (semplificando un po’) dal suo
uso fantasioso della metafora, dai toni
aspri e commossi («Non mi vergogno
di far piangere», aveva detto dopo il
Campiello), dalla scrittura molto visiva
e adatta al cinema. E a un livello me-
no dichiarato e piu istintivo, pubblico
e critica comunque condizionati - nel
bene e nel male - dal successo del
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MARGARET MAZZANTINI
MARE AL MATTINO

Il nuovo libro di Margaret Mazzantini,
edito da Einaudi (pagg. 128, euro 12)

suo rodato lavoro di coppia con Ser-
gio Castellitto, suo marito, primo e tut-
t'altro che segreto fan, che ha portato
sullo schermo Non ti muovere e ora
sul set (riprese in corso tra Bosnia e
Torino) Venuto al mondo. «Ma quale
coppia dorata — protesta lei - mi sem-
brano sciocchezze, noi in realta sia-
mo due barboni che ce I'hanno fatta,
il nostro passo & quello di due zoppi
che hanno messo insieme le loro im-
perfezioni per trovare un passo comu-
ne. Questo & il nostro amore, come in
fondo quello di tutti...

Beh, magari non proprio di tutti...
«Certo, sono consapevole anche del
privilegio, che & quello di campare
bene del proprio lavoro, mentre ci so-
no bravi scrittori che devono fare al-
tro, l'insegnante o il portiere di not-
e... Ma io non sono spocchiosa e
tantomeno algida come qualcuno si
figura. Sono una donna e una madre
di quattro figli che fa una vita solitaria
e piena di impegni concreti, lavora
come una bestia e sta sempre in giro
tra la gente, in autobus, ascoltando
quello che le persone dicono. Una
letteratura popolare “alta” mi sembra
I'obiettivo pit importante e anche
quello di cui c'e piu bisogno. Per
questo i miei libri parlano di persone,
non di altri libri».

Lo avverte come un rimprovero?

«No, la letteratura che parla di lettera-
tura non mi appartiene, non mi inte-
ressano i dibattiti sulla morte del ro-
manzo, il romanzo & morto per chi
non lo sa scrivere, a me invece sem-
bra sempre che tutto quello che ho
intorno mi racconti una storia. c'é
tanto da scrivere, e quello che risarci-
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sce della faticosa gioia di farlo & che
leggere un buon libro aiuta a vivere
meglio. Mi pare che I'impegno dello
scrittore sia proprio questo, avere un
respiro partecipe per il destino degli
altri, partendo dalla vita e non dalla
cattiva televisione che in questi anni
ci ha corrotti, producendo ragazzi che
parlano con un linguaggio non loro e
cercano un posto al sole come se vi-
vessero in un reality».

Per questo Mare al mattino da cosa
& partita?

«Come le altre volte, da un sentimen-
to, la nostalgia, e in questo caso dal
turbamento per tanti destini sospesi,
interrotti e precari, che le notizie e le
immagini dalla Libia ci hanno portato
in casa. Lo scrittore, se & sentinella
del proprio tempo, usa un radar per
catturare degli spunti e di li evocare
dei personaggi e delle storie. E sicco-
me non ho mai perso il gusto infantile
di raccontare, questa inizia come una
favola araba, quella del piccolo Farid,
creatura di sabbia cresciuta nel de-
serto, che non ha mai visto il mare e
scopre che puo inghiottire il destino.
Perd questo piccolo libro € a suo mo-
do anche figlio di Venuto al mondo,
del confronto con i temi della guerra e
dell'altro, quell"altro” che prima o poi
forse crescera tra noi, insegnera nelle
nostre scuole, lavorera nei nostri
ospedali. Oppure, se il suo destino
sara interrotto, sara un corpo gettato
su una spiaggia, tra i relitti e le mace-
rie della storia».

Sa che a essere cosi politically cor-
rect sui drammi del mondo rischia
I'accostamento col personaggio di
Jodie Foster in Carnage, tutta buoni
sentimenti e retorica?

«Lei I'ha visto, quel film? Mi hanno
detto che & bello, io purtroppo non ne

«Macché
coppia dorata,
ioe Castellitto
siamo due
barboni che ce
’hanno fatta
Due zoppi

che mettono
insieme,

le proprie
imperfezioni
come tutti»

ho avuto il tempo. Ma no, io non pen-
so di essere retorica, anzi scrivendo
cerco di togliere molto, e non sono
ideologica. Ma credo che il tema della
nostra responsabilita personale di
fronte ai disastri che ci arrivano ad-
dosso mentre siamo seduti nei nostri
salotti sia una cosa seria, a cui non &
giusto sfuggire neppure col sarcasmo.
La letteratura, quando funziona, &
proprio lo strumento capace di farti
fare i conti con i valori della tua vita,
sottraendoti a certe urgenze idiote
che al momento ti sembrano la cosa
pit importante del mondo. Lo fa per
vie piti misteriose e simboliche di un
saggio o di un reportage. Non & nep-
pure questione di argomenti o di
ideologia, a tutti & capitato leggendo
un bel romanzo di commuoversi, che
so, per la morte di un gatto, e vedere
sgretolate le difese di una vita murata,
spazzato via un blocco emotivo che
sembrava separarti dal mondo».

Nel racconto, sulla nostra sponda
del mare ha messo un diciottenne,
Vito, e sua madre Angelina, che dal-
la Libia & arrivata come profuga ita-
liana quarant’anni fa. Che donna &?
«Una che ha all'incirca la mia eta, un
passato complicato da quella fuga nel
'70 dalla Tripoli di Gheddafi che fino a
oggi & stata ben poco raccontata, e
che anche lei aveva chiuso fuori dalla
porta della memoria, in rottura con i
genitori che n'erano rimasti prigionie-
ri. Angelina al figlio ha anche inse-
gnato qualcosa, ma attraverso i malu-
mori, i silenzi, un modo di vivere sel-
vatico e solitario. E ora che il figlio ha
18 anni si prepara al distacco da lui».
Mare al mattino & il suo primo libro
che non esce da Mondadori ma da
Einaudi. Dipende dalle polemiche
che attraversano la casa editrice di
proprieta di Berlusconi? Dal fatto
che Einaudi appare un po’ piti smar-
cata, pur appartenendo al gruppo?
«Potrei dire che Einaudi ha una colla-
na adattissima a questo libro, ed é
vero. Ma non voglio nascondermi die-
tro un dito, & vero che per la Monda-
dori & stato un anno difficile, attraver-
sato da tensioni che pure non hanno
niente a che fare con le persone con
cui ho sempre lavorato i, tutti solo
amici, da Renata Colorni a Antonio
Franchini. Ne ho parlato con loro, un
po’ di naturale rammarico c'é stato,
ma mi & sembrato piu giusto che
questo libro uscisse altrove».
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