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FRESCHI DI STAMPA

“Splendore”

il nuovo romanzo
di Mazzantini

La scrittrice racconta un doloroso amore gay
Pubblichiamo uno stralcio del libro

Un tributo all’amore nella
sua liberta, che trova il co-
raggio di trasformare la ver-
gogna in bellezza. Margaret
Mazzantini torna domani
in libreria con “Splendore”
(editore Mondadori, 312, pa-
gine, 20 euro), opera accolta
con grande favore dalla cri-
tica. Un romanzo d'amore e
anche un romanzo sull' omo-
sessualita, motivo di gioia e
di profondo dolore dei due
personaggi principali.
Pubblichiamo qui di segui-
to un brano tratto dal libro.

MARGARET MAZZANTINI

na volta zio Zeno mi re-
l gald un mosaico in pie-
tra da comporre. Al cul-
mine di un pomeriggio di tristez-
za sollevai quella scatola pesan-
tissima e la scaraventai dalla fi-
nestra. Attraverso i listelli della
persiana seguii il volo, vidi la sca-
tola aprirsi e i pezzi rovesciarsi e
spargersi nel cortile. Vidi il por-
tiere accanto alle aiuole che
guardava in alto e mi ritrassi.
Erano gli anni in cui fantastica-
vo il suicidio. Non ho mai desi-
derato uccidermi cosi tanto co-
me durante l'infanzia. 11 lancio
del mosaico era una prova del
tonfo mortale. 11 campanello
suono.

11 figlio del portiere era sulla
soglia, la sua faccia squadrata e
inerte si affacciava oltre la scato-
laricomposta del mio mosaico.

- Mio padre dice che & caduto
dallavostra finestra.

Alle sue spalle la gabbia di fer-
roneradell'ascensore eravuota,
la cabina non era al piano. Era
salito a piedi. Aveva il fiato gros-
so. Mi guardava, visibilmente fe-
lice di quella commissione, do-
veva essere uno di quei bambini
solerti e apprensivi. Le spalle ca-
scanti, le cosce robuste, le scar-
pe impolverate. Un piccolo por-
tiere. Io ero magrissimo, in que-
gli anni vivisezionavo il cibo,
passavo i pasti a spuntare stri-
scioline di grasso, a tagliare boc-
coni sempre pil piccoli. Me ne
stavo Iilucido, spiritato. Eral'es-
sere piu lontano da me al mon-
do, un bambino senza nessuna
attrattiva. Scolpito in una mate-
ria pesante, un respiro da batra-
ce, convulso ma interno. Diede
un'occhiata oltre la porta, nel ta-
glio nero della casa alle mie spal-
le, colsi il suo rossore. Fui tenta-
to di trascinarmelo in cucina, di
tirare gill le tazze del latte. Era
comunque un bambino, anche
se poco allettante e cosi ine-
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Il coraggio di essere se stessi

Avremo mai il coraggio di essere noi stessi? si chiedono i protagonisti

di questo romanzo. Due ragazzi, due uomini, due incredibili destini.

Uno eclettico e inquieto, I'altro sofferto e carnale. Una identita

frammentata da ricomporre, come le tessere di un mosaico lanciato

nel vuoto. Un legame assoluto che s'impone, violento e creativo. Un
filo d'acciaio teso sul precipizio diuna
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intera esistenza. | due protagonistisi
allontanano, crescono geograficamente

distanti, stabiliscono nuovi legami, mail
bisogno dell'altro resiste in quel primitivo

MARGARET

abbandono cheliriporta a se stessi. Nel

luogo dove hanno imparato I'amore.

MAZZANTINI

L'iniziazione sentimentale di Guido e

Costantino attraversa le stagioni della vita,
I'infanzia, I'adolescenza, il ratto dell'eta

SPLENDORE

adulta. Mettono a repentaglio tutto, ogni

altro affetto, ogni sicurezza conquistata, la

stessa incolumita personale. E ogni fase

della vitarende piti struggente la nostalgia
per quell'eta dello splendore che i due protagonisti attraversano
insieme. La voce narrante del protagonista ha la limpidezza poetica,
I'ingenua epicita dei grandi inetti della letteratura. Un romanzo che
cambia forma come cambia forma I'amore. Scortica pregiudizi, ci
espone alla vertigine, ci libera. Margaret Mazzantini ci affidaun
romanzo ipnotico, dotato di una luce che ti fucila alle spalle, che
avanza con l'urgenza folle e anticonformista di un narratore che
rivendica il diritto di trasformare la vergogna in bellezza.

spressivo. Un diversivo in quel
pomeriggio piombato. Potevo
mettergli in mano uno dei miei
soldati, sconfiggerlo infinite vol-
te, a pugnalate, a colpi di baio-
netta. Guardai quel mosaico che
aveva ricomposto per me, che
stringeva come un tesoro.

- Non mi e caduto, 1'ho butta-

to.

Fece una faccia assurda, allu-
cinata.

-...Perché?

Spinsila portaper scacciarlo.

- Non ne ho bisogno, devo fa-
re spazio. Puoi tenerlo, se vuoi.

Sembrava indeciso se piange-
re di disperazione o urlare di feli-

Lascrittrice Margaret Mazzantini

cita. Lo vidi camminare su quel
mare che s'apriva, malo vidi an-
cherichiudersiin fretta, compo-
sto e remissivo. Ringrazio, disse
che se ci avessi ripensato mi
avrebbe restituito il mosaico in
qualunque momento. Inciam-
po sui gradini, e proprio in quel
momento io stavo pensando di
tirargli un calcio ed era come se
glifosse arrivato.

- Perché non prendil'ascenso-
re?

Scosse la testa, indietreggio
nelle luci economiche delle sca-
le.Volevo chiedergli aiuto.

Tornavo dalla lezione di pia-
noforte, e non consentivo pit1 al-
la domestica di tenermi per ma-
no, ma le camminavo avanti di
qualche passo (e quanto mi bru-
ciava quella misera carceriera ai
calcagnil).

Mi fermai a sbirciare trale gra-
te impelucchiate dalla strada,

dal pulviscolo vegetale, nella fi-
nestra posata sul marciapiedi
della casadel portiere. Mi faceva
accapponare la pelle quell'inter-
rato, accanto agli sfiatatoi bui
delle cantine, al magazzino del-
la copisteria. Sapevo che da i
sotto risalivano i topi, quelli che
il portiere decapitava con le ta-
gliole.

Attraverso la grata vidi Co-
stantino che ricomponeva su
una tavola di legno i pezzi del
mio mosaico di marmo. Mi ab-
bassai sulle ginocchia per guar-
darlo meglio.

Aveva delle pinzette e una
specie di tampone con cui ripuli-
vala colla in eccesso. Era scrupo-
loso, provava i pezzi piu volte
prima di incollarli, li lavava in
una bacinella, li asciugava. Ero
irritato che trovasse tanto piace-
re in quel gioco inutile, volevo
scendere sotto, strapparglielo

[l mare nell’esordio poetico della vastese Eva Laudace
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Il libro di poesie di Eva Laudace

D VASTO

Chissa se il mare si ferma quan-
do piove o nevica, se le sue cor-
renti si arrestano quando incon-
trano I'elemento che senza so-
sta muovono. E un po’ quel che
accade quandoil poetaincontra
se stesso trovando le parole, un
po’ quel che e avvenuto nellibro
di Eva Laudace “Tutto cio che
amo ha dentro il mare” (La Vita
Felice, 2013), prova d’esordio in
cui riusciamo a leggere il prodi-
gio: un mare che sospende se
stesso per far posto alla bellezza,
alla verita della poesia. Le acque
in questione sono quelle che ba-
gnano Vasto, luogo che ha dato i
natali a Laudace, bacino reale e
simbolico di tutte le immagini di
una prima giovinezza cui ades-

s0, sulla soglia dei 30 anni, biso-
gna dire addio e far girare nuovi
paesaggi, chiudere tempi gene-
randone altri attraverso la cata-
logazione di granelli di sabbia,
conchiglie, alghe, nonne, madri,
trabocchi, risacche e perduti
amori. 11 libro, pubblicato in
questi giorni da una delle piti va-
lide case editrici italiane nel
campo della poesia, ha avuto
lunga gestazione, arrivata alla fe-
lice formula di raccolta organica
grazie al prestigioso premio let-
terario InediTo di Torino, che
'autrice ha vinto nel 2012. Eva
Laudace (1983) si & cosi conqui-
stata un posto di spicco tra i gio-
vani poeti contemporanei; colla-
boratrice del Centro di Poesia
dell'universita di Bologna, citta
dove ha studiato ed lavora, ha

meditato tempo prima di far sfo-
ciare i suoi scritti in un’opera
aperta al pubblico, costruendo
una scrittura poetica solida ma
dal registro vibrante e mai retori-
co, fedele solo alla vita, nutrito
in particolare dalla passione per
la fotografia, che I'autrice vaste-
se porta avanti in modo altret-
tanto impegnato. “Tutto cio che
amo ha dentro il mare” consiste
anche nell'intimo diario di una
ragazza che si scopre donna, in
modo doloroso, sulla soglia di
giorni che approssimano tragici
distacchi, mutamenti di identita
che si credevano imperturbabi-
li, e su ogni cosa aleggia rapino-
sa la presenza del mare, forma
terrestre dell’amore.

Federica D’Amato
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dalle mani. Diedi un calcio alla
grata.

Sollevo la testa, si rizzo di col-
po, sali suuna sedia per aprire la
finestra. In mezzo a noi c'era
quellasudiciarete diferro dovei
cani si fermavano a pisciare. Ur-
10, per sovrastare il rumore della
strada.

- Rivuoiil tuo mosaico?

Scossila testa, feciun balzo in-
dietro.

- Se ti va possiamo farlo insie-
me, vieni...

Era meno timido del solito,
forse il fatto di essere ancorato
coni piedinel basso del suo luo-
go lo faceva sentire protetto.
Sbirciai sua madre dietro di lui
che mi faceva un cenno, mi invi-
tavadaloro.

Stava friggendo patate, le sco-
lava sulla carta marrone del pa-
ne.

- Vuoicenare connoi?

Risaliva un odore buonissi-
mo, nel quale le mie budella e il
mio cuore si torsero e quasi ebbi
voglia di piangere. Mi tirai su, ri-
masiun po' conipiedifermida-
vanti alle loro facce prima di an-
darmene.

Port0 il mosaico ad asciugare
in cortile, posato su una sedia
screpolata. Lo mise Ii, nell'ango-
lo dove il sole invernale entrava
per poche ore. Forse voleva far-
melo vedere. Era un guerriero
acheo, mancavano parte del vol-
to e dello scudo. Alcuni pezzi do-
vevano essere andati persi o rot-
tinellancio.

Guardai il solo occhio, guar-
dai il vuoto dell'altro. Allora una
immagine mi raggiunse, sbalza-
tafuori dallaretta del tempo, un'
anticipazione che svani prima
cheio potessiraggiungerla o de-
cifrarla. Rimase solo il vuoto, la
sensazione di un tuffo senza
braccia, un vento che mi attra-
verso per andarsene a volare
lontano, furioso.
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