
Un tributo all’amore nella
sua libertà, che trova il co-
raggio di trasformare la ver-
gogna in bellezza. Margaret
Mazzantini torna domani
in libreria con “Splendore”
(editore Mondadori, 312, pa-
gine, 20 euro), opera accolta
con grande favore dalla cri-
tica. Un romanzo d’amore e
anche un romanzo sull’omo-
sessualità, motivo di gioia e
di profondo dolore dei due
personaggi principali.
Pubblichiamo qui di segui-
to un brano tratto dal libro.

MARGARET MAZZANTINI

U na volta zio Zeno mi re-
galò un mosaico in pie-
tra da comporre. Al cul-

minedi un pomeriggio di tristez-
za sollevai quella scatola pesan-
tissima e la scaraventai dalla fi-
nestra. Attraverso i listelli della
persianaseguii ilvolo, vidi la sca-
tola aprirsi e i pezzi rovesciarsi e
spargersi nel cortile. Vidi il por-
tiere accanto alle aiuole che
guardava in alto e mi ritrassi.
Erano gli anni in cui fantastica-
vo il suicidio. Non ho mai desi-
derato uccidermi così tanto co-
me durante l'infanzia. Il lancio
del mosaico era una prova del
tonfo mortale. Il campanello
suonò.

Il figlio del portiere era sulla
soglia, la sua faccia squadrata e
inerte si affacciava oltre la scato-
laricompostadelmiomosaico.

- Mio padre dice che è caduto
dallavostrafinestra.

Alle sue spalle la gabbia di fer-
roneradell'ascensoreeravuota,
la cabina non era al piano. Era
salito a piedi. Aveva il fiato gros-
so. Mi guardava, visibilmente fe-
lice di quella commissione, do-
veva essere uno di quei bambini
solerti e apprensivi. Le spalle ca-
scanti, le cosce robuste, le scar-
pe impolverate. Un piccolo por-
tiere. Io ero magrissimo, in que-
gli anni vivisezionavo il cibo,
passavo i pasti a spuntare stri-
scioline di grasso, a tagliare boc-
coni sempre più piccoli. Me ne
stavo lì lucido, spiritato. Era l'es-
sere più lontano da me al mon-
do, un bambino senza nessuna
attrattiva. Scolpito in una mate-
ria pesante, un respiro da batra-
ce, convulso ma interno. Diede
un'occhiata oltre la porta, nel ta-
glio nero della casa alle mie spal-
le, colsi il suo rossore. Fui tenta-
to di trascinarmelo in cucina, di
tirare giù le tazze del latte. Era
comunque un bambino, anche
se poco allettante e così ine-

spressivo. Un diversivo in quel
pomeriggio piombato. Potevo
mettergli in mano uno dei miei
soldati, sconfiggerlo infinite vol-
te, a pugnalate, a colpi di baio-
netta.Guardaiquelmosaicoche
aveva ricomposto per me, che
stringevacomeuntesoro.

- Non mi è caduto, l'ho butta-

to.
Fece una faccia assurda, allu-

cinata.
- ...Perché?
Spinsilaportaperscacciarlo.
- Non ne ho bisogno, devo fa-

respazio.Puoitenerlo,sevuoi.
Sembrava indeciso se piange-

redi disperazione ourlare di feli-

cità. Lo vidi camminare su quel
mare che s'apriva, ma lo vidi an-
che richiudersi in fretta, compo-
sto e remissivo. Ringraziò, disse
che se ci avessi ripensato mi
avrebbe restituito il mosaico in
qualunque momento. Inciam-
pò sui gradini, e proprio in quel
momento io stavo pensando di
tirargli un calcio ed era come se
glifossearrivato.

-Perché nonprendi l'ascenso-
re?

Scosse la testa, indietreggiò
nelle luci economiche delle sca-
le.Volevochiedergliaiuto.

Tornavo dalla lezione di pia-
noforte, e non consentivo più al-
la domestica di tenermi per ma-
no, ma le camminavo avanti di
qualchepasso (e quanto mi bru-
ciava quella misera carceriera ai
calcagni!).

Mi fermaia sbirciare tra legra-
te impelucchiate dalla strada,

dal pulviscolo vegetale, nella fi-
nestra posata sul marciapiedi
dellacasadelportiere.Mifaceva
accapponare la pelle quell'inter-
rato, accanto agli sfiatatoi bui
delle cantine, al magazzino del-
la copisteria. Sapevo che da lì
sotto risalivano i topi, quelli che
il portiere decapitava con le ta-
gliole.

Attraverso la grata vidi Co-
stantino che ricomponeva su
una tavola di legno i pezzi del
mio mosaico di marmo. Mi ab-
bassai sulle ginocchia per guar-
darlomeglio.

Aveva delle pinzette e una
speciedi tamponecon cui ripuli-
va la collain eccesso. Erascrupo-
loso, provava i pezzi più volte
prima di incollarli, li lavava in
una bacinella, li asciugava. Ero
irritato che trovasse tanto piace-
re in quel gioco inutile, volevo
scendere sotto, strapparglielo

dalle mani. Diedi un calcio alla
grata.

Sollevò la testa, si rizzò di col-
po, salì su una sedia per aprire la
finestra. In mezzo a noi c'era
quellasudiciaretediferrodovei
cani si fermavano a pisciare. Ur-
lò, per sovrastare il rumore della
strada.

-Rivuoiil tuomosaico?
Scossi latesta, feci un balzo in-

dietro.
- Se ti va possiamo farlo insie-

me,vieni...
Era meno timido del solito,

forse il fatto di essere ancorato
con i piedi nel basso del suo luo-
go lo faceva sentire protetto.
Sbirciai sua madre dietro di lui
che mi faceva un cenno, mi invi-
tavadaloro.

Stava friggendo patate, le sco-
lava sulla carta marrone del pa-
ne.

-Vuoicenareconnoi?
Risaliva un odore buonissi-

mo, nel quale le mie budella e il
mio cuore si torsero e quasi ebbi
voglia di piangere. Mi tirai su, ri-
masi un po' con i piedi fermi da-
vanti alle loro facce prima di an-
darmene.

Portò il mosaico ad asciugare
in cortile, posato su una sedia
screpolata. Lo mise lì, nell'ango-
lo dove il sole invernale entrava
per poche ore. Forse voleva far-
melo vedere. Era un guerriero
acheo,mancavano parte del vol-
to e dello scudo. Alcuni pezzido-
vevano essere andati persi o rot-
tinel lancio.

Guardai il solo occhio, guar-
dai il vuoto dell'altro. Allora una
immagine mi raggiunse, sbalza-
ta fuori dalla retta del tempo, un'
anticipazione che svanì prima
che io potessi raggiungerla o de-
cifrarla. Rimase solo il vuoto, la
sensazione di un tuffo senza
braccia, un vento che mi attra-
versò per andarsene a volare
lontano,furioso.
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Il coraggio di essere se stessi

IL LIBRO

Il mare nell’esordio poetico della vastese Eva Laudace

Il libro di poesie di Eva Laudace

Avremo mai il coraggio di essere noi stessi? si chiedono i protagonisti
di questo romanzo. Due ragazzi, due uomini, due incredibili destini.
Uno eclettico e inquieto, l'altro sofferto e carnale. Una identità
frammentata da ricomporre, come le tessere di un mosaico lanciato
nel vuoto. Un legame assoluto che s'impone, violento e creativo. Un

filo d'acciaio teso sul precipizio di una
intera esistenza. I due protagonisti si
allontanano, crescono geograficamente
distanti, stabiliscono nuovi legami, ma il
bisogno dell'altro resiste in quel primitivo
abbandono che li riporta a se stessi. Nel
luogo dove hanno imparato l'amore.
L'iniziazione sentimentale di Guido e
Costantino attraversa le stagioni della vita,
l'infanzia, l'adolescenza, il ratto dell'età
adulta. Mettono a repentaglio tutto, ogni
altro affetto, ogni sicurezza conquistata, la
stessa incolumità personale. E ogni fase
della vita rende più struggente la nostalgia

per quell'età dello splendore che i due protagonisti attraversano
insieme. La voce narrante del protagonista ha la limpidezza poetica,
l'ingenua epicità dei grandi inetti della letteratura. Un romanzo che
cambia forma come cambia forma l'amore. Scortica pregiudizi, ci
espone alla vertigine, ci libera. Margaret Mazzantini ci affida un
romanzo ipnotico, dotato di una luce che ti fucila alle spalle, che
avanza con l'urgenza folle e anticonformista di un narratore che
rivendica il diritto di trasformare la vergogna in bellezza.

“Splendore”
il nuovo romanzo
di Mazzantini
La scrittrice racconta un doloroso amore gay
Pubblichiamounostralciodel libro

La scrittrice Margaret Mazzantini

Freschi di stampa

◗ VASTO

Chissà se il mare si ferma quan-
do piove o nevica, se le sue cor-
renti si arrestano quando incon-
trano l’elemento che senza so-
sta muovono. È un po’ quel che
accade quando il poeta incontra
se stesso trovando le parole, un
po’ quel che è avvenuto nel libro
di Eva Laudace “Tutto ciò che
amo ha dentro il mare” (La Vita
Felice, 2013), prova d’esordio in
cui riusciamo a leggere il prodi-
gio: un mare che sospende se
stesso per far posto alla bellezza,
alla verità della poesia. Le acque
in questione sono quelle che ba-
gnano Vasto, luogo che ha dato i
natali a Laudace, bacino reale e
simbolico di tutte le immagini di
una prima giovinezza cui ades-

so, sulla soglia dei 30 anni, biso-
gna dire addio e far girare nuovi
paesaggi, chiudere tempi gene-
randone altri attraverso la cata-
logazione di granelli di sabbia,
conchiglie, alghe, nonne, madri,
trabocchi, risacche e perduti
amori. Il libro, pubblicato in
questi giorni da una delle più va-
lide case editrici italiane nel
campo della poesia, ha avuto
lunga gestazione, arrivata alla fe-
lice formula di raccolta organica
grazie al prestigioso premio let-
terario InediTo di Torino, che
l’autrice ha vinto nel 2012. Eva
Laudace (1983) si è così conqui-
stata un posto di spicco tra i gio-
vani poeti contemporanei; colla-
boratrice del Centro di Poesia
dell’università di Bologna, città
dove ha studiato ed lavora, ha

meditato tempo prima di far sfo-
ciare i suoi scritti in un’opera
aperta al pubblico, costruendo
una scrittura poetica solida ma
dal registro vibrante e mai retori-
co, fedele solo alla vita, nutrito
in particolare dalla passione per
la fotografia, che l’autrice vaste-
se porta avanti in modo altret-
tanto impegnato. “Tutto ciò che
amo ha dentro il mare” consiste
anche nell’intimo diario di una
ragazza che si scopre donna, in
modo doloroso, sulla soglia di
giorni che approssimano tragici
distacchi, mutamenti di identità
che si credevano imperturbabi-
li, e su ogni cosa aleggia rapino-
sa la presenza del mare, forma
terrestre dell’amore.

Federica D’Amato
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